NovemberLeaf

Si je dessinais une lettre, à personne, et que je la pliais et repliais pour en faire un avion,

Si j'envoyais cet avion, vers nulle part, du haut du plus haut sommet de la plus haute montagne,

Si des vents inconnus l'emportaient vers des terres étrangères,

Si sur ces terres habitait une fille au sourire argent,

Si cette fille, par hasard, voyait mon dessin,

C'est que je l'aurais fait pour elle.

Au dos d’un vieux papier chiffonné
d’un ticket de caisse
d’une liste de course oubliée

j’ai griffonné

des écumes gelées
des tubercules systémiques
des caresses bleues
des contes métalliques

et j’ai dessiné

une perle avec un accent circonflexe
un automate à briser les soupirs
une montre à prolonger les instants
une plage où s'étendent les histoires

puis j’ai écrit

les noms de femmes endormies
les souvenirs de vêtements froissés
l’odeur de cheveux emmêlés
les heures qui passent
les kilomètres
les mots de trop
ou ceux qui ont manqués

Comme il ne restait plus beaucoup de place
je n’ai pas ajouté
les hivers monotones
ou les trottoirs gris de mes chaussures

Enfin, j’ai trempé le papier dans une flaque
et tous les mots sont partis
les uns après les autres
en laissant derrière eux
un courant d’encre bleue

Tu n’as pas beaucoup de demain
Et encore moins d’hier

Tu n’as pas beaucoup de confiance
Et encore moins d’expérience

Tu ne regardes pas l’avenir avec un franc regard lumineux
Tu n’as pas encore de pensées aigries
Ni de nostalgie

Tu ne projettes rien
Tu ne regrettes rien

Tu n’as même pas conscience de l’instant
Tu vis dans l’émerveillement
Et dans la crainte

Tu ne sais pas si c’est chaud
Ou si c’est froid

Tu ne sais même pas que ta salopette te gêne
Et que ton baptême pend à ton cou

Ta bouche ne sait pas si elle doit sourire
Tes yeux ne savent pas s’ils doivent pleurer
Tes cheveux n’en font qu’à leur tête
Ta tête est lourde et bouffie

Je te regarde
Tu ne me vois pas

Je m’éloigne chaque jour de toi
Mais dans tes yeux il y a peut-être un espoir
Que je n’ai pas encore eu

Car ils n’ont pas beaucoup changés

Ils portent mon avenir
Autant que mon passé